El gesto

Lo único que hoy logra despegarme de las cuerdas de mi guitarra es el teclado sobre el que escribo.

Juan tiene esta tarde una entrevista de trabajo. Ha quedado con un empleado del periódico en el que quiere trabajar. Tras una hora de espera, aparece el conejo de Alicia, un señor de unos 50 años, pelo canoso y alborotado, barriga de vividor y un repelente aliento a vinazo.

El tipo, un tal Iñaki, se muestra muy apresurado; decide llevar a Juan a un bar y hablar mientras toman unas cañas. Una vez acomodados en la barra y, sin ser consciente, Juan comienza a sumar puntos: Bebe alcohol con sutil avidez, se muestra a gusto en el bar, sonríe con seguridad; no habla demasiado pero clava todas las respuestas. Por momentos, cambian los papeles y Juan toma el mando de la entrevista. Iñaki tartamudea: "Vamos a ver, tú ya sabes de qué va esto, ¿verdad? Es decir, digamos...".

Todo va sobre ruedas hasta el final. El final: Eso que hace que una película horrible se convierta en una joya de culto, y que otra bien hecha desaparezca en el olvido. Sí, en ninguna guía sobre cómo hacer entrevistas de trabajo se habla de que al final haya que pagar las cañas... Habrá que hacer una especial para el gremio de periodistas.

Iñaki se levanta y pide a la camarera que le cobre. Entonces Juan hace el gesto de ir a sacarse la cartera del bolsillo. Incluso la toca con las yemas de los dedos: Suave y fría. Es más, llega a cogerla. ¡Atención! La saca y la pone sobre la barra. Mientras tanto Iñaki le ha dado un billete de 20 euros a la camarera, que le trae ya las vueltas. El viejo mira a Juan y piensa: "Pobre diablo, qué envidia me da".

Al día siguiente, por la mañana, Juan recibe una llamada del periódico: Está contratado.